ROSA, LA MAESTRA QUE TENIA UNA VOIGTLANDER
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Hasta hace una semana no habia conocido a Rosa en persona y la sensacion que tuve
cuando la vi fue el fiel reflejo de lo que habia intuido a través de sus fotografias, la de
una persona original e inquieta que, a comienzos de los sesenta del siglo pasado supo

integrarse perfectamente en los pequefios pueblos del Pirineo.

Descubri sus fotografias en el Museo Pedagdgico hace unos afios. Las habia donado

junto a otros materiales y, aquello, delataba un espiritu etnogréfico poco frecuente.

Las fotografias destilaban frescura y vida. En una, los nifios y las nifias de la escuela
mixta daban vueltas al corro, cogidos de la mano, en medio de la era de un pueblo de la
montafia. Las criaturas disfrutaban sin que nadie les hubiera robado su personalidad.
Otra era mas teatral y ordenada, pero refleja una connivencia total con la fotdgrafa-
maestra. Veintitres nifios y nifias, cada uno con su jarrito de beber la leche en polvo
americana o con los elementos para prepararla, parecian participar en una alegre
composicion coral. La aldea era Esposa, en el valle del Estarran, al lado de Aisa. El afio:
1963.

Evidentemente, Rosa no s6lo manejaba bien la cAmara y las composiciones sino que
sabia utilizar la magia ritual que, en aquellos tiempos, encerraba un aparato fotografico.




A pesar de los tiempos digitales, Rosa sigue utilizando la camara Woigtlander, objetivo
Lanthar 2,8/50. Modelo Vito GL. Se la encargd a Foto Barrio de Jaca cuando uno de sus
propietarios acompaid a la Escuela Militar de Montafia, que iba a realizar unas
maniobras en Alemania. Cual seria la aficion de Rosa por la fotografia que tuvo que
derivar cinco mensualidades de su sueldo para adquirirla. Ni que decir tiene que
adquirié una maravilla, una de las primeras maquinas compactas, con flash y célula

incorporados, junto a lentes calculadas con precision matematica.
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Nos dimos cita el 22 de julio de 2015 en el Casino de Huesca. La vi llegar con dos
bolsas, con su porte firme a pesar de su baja estatura. A pesar de las pequeias
dolencias, proyectaba mucha vitalidad. Efectivamente —pensé- Rosa debio ser una

maestra de “armas tomar”.

Tan pronto encontramos un apacible rincon, extendid las fotografias y los recorte de
prensay se eché a hablar —y yo a escuchar—. Ella tomo té con limén y yo un refresco.
Fueron tres horas y media de mirada al pasado pero con ideas que ya querriamos que

estuvieran bien instaladas hoy.
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Rosa nacio en el afio 1939, cuando acababa la guerra, en Biel, en el Prepirineo de la
provincia de Zaragoza, para trasladarse a los seis afios, con su familia, a Huesca. Su
padre regentaba la célebre empresa de Transportes Mairal y varios de sus hermanos

también se hicieron maestros.

De algunos de los destinos que obtuvo Rosa como interina da cuenta el periddico Nueva
Espafia de Huesca. Por aquellos afios esto era frecuente. Asi, el domingo 17 de
septiembre de 1961, dicho periddico sacaba una nota que decia: “Delegacion
Administrativa de Educacién Nacional. Adjudicacion de escuelas a maestras interinas.
La Comision Permanente del Consejo Provincial de Educacion Nacional, en sesion
celebrada en el dia de la fecha, ha acordado nombrar a las maestras que a continuacion
se relacionan para desemperiar interinamente las Escuelas que se citan”, al tiempo que
aparece en el puesto doce Dofia Rosa Mairal Dieste para la Escuela mixta de Vinacua.
Antes, con escasos veinte afios habia obtenido las de Borau (1959-60) y Salinas de Jaca
(1960-61). Posteriormente, tras aquella, obtendria Santa Cruz de la Serds (1962-63) y
Esposa (1963-64). Era la triste cadencia de los destinos anuales para las maestras
interinas, que desconcertaba en los pueblos a las familias y que, salvando extrafios casos
como éste, no beneficiaba a los nifios. Es por eso que, todavia hoy, la memoria popular,
recuerda aquello de que “aqui no paraba una maestra”.

Rosa no obtendria més destinos porque el afio 1964, en la sociologia pirenaica, iba a ser
un afio sonado. Fue el afio de la decision colectiva, del abandono masivo de la montafia
y del cierre de numerosas de escuelas para iniciar la concentracion escolar. Seria el afio
en que, a pesar del goteo que venia de lejos, se colmo el vaso de agua y las gentes del
Pirineo salieron en busca del trabajo en la industria o en los servicios de Sabifianigo,
Monzén, Huesca, Barcelona, Zaragoza e incluso, aunque fuera para coger de nuevo el
arado, en los nuevos Pueblos de Colonizacion.

Rosa las vio venir y busco trabajo estable en Catalufia, en el colegio Virgen de la Salud,
de San Feliu de Llobregat, donde trabajaria 40 afios, hasta su jubilacién, a pesar de
haber aprobado oposiciones, en la provincia de Huesca, en 1982, “y todo para que mi

madre se quedara tranquila”.
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La singularidad etnogréafica de Rosa —segun reconoce ella— le viene de su abuelo,
Domingo Dieste Solana, un montafiés de Biel que fue escogido por el premio nobel
Santiago Ramon y Cajal, como ayudante, cuando ambos fueron destinados a Cuba; uno
como oficial sanitario y, otro, como soldado.

Al parecer don Santiago, criado entre Petilla, Valpalmas y Ayerbe, vio en el joven del
Prepirineo un buen aliado.

Domingo era culto, leia todos los dias el periddico tras encerrar el ganado, trabajaba
muy bien el boj, sabia hacer unas migas maravillosas, sacaba partido medicinal de las
hierbas del monte y, sobre todo, hizo que Rosa descubriera el tesoro que encierran las
tradiciones populares.

Por otro lado, el valor de la lectura, el excursionismo y la fotografia lo heredé de los
padres y los hermanos. Estas aficiones, junto a su inclinacion por las artes plasticas y las
manualidades, son las que —segun ella— mejor ha sabido proyectar alli donde ha dado

clase.
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El final de los cincuenta y el comienzos de los sesenta fue un punto clave en el tiempo
social de la montafia. Se iba un mundo secular pero aun se podian palpar sus esencias.
El anecdotario de Rosa, lejos de pretender la frivolidad, esboza estampas simbdlicas.
Recuerda como, en Borau, en un mundo periférico ajeno a los protocolos, cuando hubo
que colocar la bandera en la escuela, debido a una visita de las autoridades provinciales,
el encargado municipal coloc6 una guardada en un cajon y que resulto ser la

republicana. Afortunadamente el hecho se detect6 a tiempo y no paso6 nada.

Rosa Mairal, a la
derecha, con una amiga
y nifios de Borau.
1960.




También recuerda como, para Reyes, se jugaba a “damas y caballeros”. Aquella fiesta
formaba parte de la estela carnavalesca del invierno y consistia en emparejar mozos y
mozas sacando, previamente, sus nombre escritos en un papel dentro de dos pucheros.
La cuestion es que debian amafiar los aparejamientos porque, a ella, siempre le tocaba

bailar con el mozo soltero mas viejo; buena persona, pero el mas viejo.

Entre las historias tampoco faltan los sustos. Por ejemplo el que vivid el 8 de diciembre
de 1959, fecha en la que regresaba en tren desde Huesca, finalizado el puente festivo. Al
parecer desoyo las recomendaciones de los ferroviarios y, en medio de una gran nevada,
se bajo en Castiello, camino de Aratorés y Borau. Su teson le hizo avanzar hasta que la
nieve la desorientd. Afortunadamente, todo quedo6 en un susto pues vio un farolillo que
no era otro que el de una pareja de la Guardia Civil que, en aquella época, aln

custodiaba con intensidad las zonas de frontera.

Del anecdotario de Salinas de Jaca extrae como en el ndcleo viejo sélo quedaba un
matrimonio mayor que no habia querido bajar al nuevo. Al parecer la geologia y el
progreso obligaron a crear un pueblo nuevo junto a la carretera. Por fin, el matrimonio
fue convencido, bajo y, pronto, tomo la costumbre de tomar el sol en el carasol del
abside de la iglesia, en lo que es un auténtico balcon que mira a la carretera. La
aclimatacion iba bien hasta que un dia se echaron las manos a la cabeza al ver, por
primera vez, un gran camion que bajaba madera desde el valle de Hecho. Al parecer, no

habian visto, antes, ninguno.

También fue en Salinas cuando se produjo la boda del rey Balduino de Bélgica con la
espafiola Fabiola. El hecho tuvo un eco social tan considerable que llego a estos
rincones del Pirineo. Casi todas las maestras de la zona lo quisieron vivir en directo y
organizaron excursiones hasta el club parroquial de Santa Maria de la Pefia, en cuyo
televisor en blanco y negro, el sacerdote colocaba laminas transparentes, superpuestas,
para crear la fantasia del color.



De Salinas es esta otra anécdota por la que recuerda como se hallaba subida a un cerezo,
con su aspecto anifiado y con coletas, cuando llegé el inspector y le pidid que bajase

para avisar a la maestra y poderle hacer la pertinente visita...

Finalmente, entre las curiosidades, de Esposa evoca que, al contrario de lo que, por
entonces sucedia en las casas de la montafia, en su patrona, habia agua corriente
procedente de un aljibe y un cuarto de bafio que en nada difiere de los de hoy en dia. La
explicacion era que la familia se habia dedicado a realizar migraciones temporales a
Francia, a la fabrica de zapatillas que habia en Mauledn para, de regreso, cada afio, traer

al hombro un elemento del servicio.

Rosa Mairal, junto
a alumnos de la
escuela de Borau.
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Un rapido recorrido por nuestra conversacion permite agrupar algunas cuestiones
pedagdgicas que surgieron.

Respecto a los compafieros, recuerda que cuando la mandaron a Santa Cruz de la Seros
Ilegaron a la provincia de Huesca y, en buena medida, al Pirineo, cuarenta maestras
valencianas desplazadas.

También comenta la profesionalidad de la compariera que le habia precedido en Santa
Cruz; su legado se hacia visible, simplemente, en el modo con que habia dejado la
escuela. Aun la recuerda, se llamaba Isabel Oto, era jacetana y marché a Mélaga.

Los circulos de colaboracion que organizaba la inspeccion, una vez al mes, servian,
entre otras cosas, para paliar el aislamiento de los maestros. Las reuniones se hacian en

un colegio de Jaca.



Ademas de la ensefianza reglada, ella participo en programas de personas adultas que
fueron cambiando su denominacién: “adultos, alfabetizacion, extension cultural...”
También prepar6 chicas para que obtuvieran las “Becas de estudio” que les permitiera
cursar el bachiller de modo oficial. Se examinaban en Huesca y su madre les daba

pension, de modo altruista, y las llevaba a examinar.

Iglesia y alumnos de la
escuela de Santa Cruz de la

Seros.

En aquellos afios la leche en polvo ain se suministraba. Llegaba desde la capital con la
empresa de transportes de su familia y los bidones de leche 0 mantequilla se
descargaban en un rosario de paradas previamente establecidas. También se utilizaba
este medio para el envio de material escolar adquirido en la Casa del Magisterio
(Imprenta Casanova), situada en el mismo centro de la capital.

Para el uso de las enciclopedias escolares Rosa también tenia un gusto especial, preferia
la Rodriguez a la Alvarez, puesto que, desde su punto de vista, la primera orientaba
mejor al maestro.

Respecto a la lectura, utilizaba mucho los libros personales y recuerda de modo especial
el titulo Nuevo Amanecer, un libro de viajes en el que dos hermanos huérfanos de la
guerra recorrian toda Espafia en busca de su familia, al tiempo que el recorrido les
servia para conocer la historia, el arte y la geografia espafiola.

En algunos pueblos habia tradiciones escolares pintorescas. Asi, en Santa Cruz de la
Serds, solo las nifias llevaban uniforme, de tela gris y cuello blanco.

En Borau existia coto escolar, una plantacion de chopos, camino de San Adrian de

Sasabe. Ademas, Rosa se ocupaba de apuntar en las cartillas de ahorro de la mutualidad



escolar las aportaciones que hacian los alumnos y de ingresarlos en el Instituto Nacional
de Prevision.

En el tema de las actividades extraescolares, Rosa era adelantada y valiente. Desde
Salinas llevo a los nifios, en una intensa jornada, a San Sebastian para que conocieran el
mar y se subieran, por primera vez, a un microbus de la empresa Marraco de Ayerbe.
Junto a dos madres y dos padres, las criaturas se abrian paso por las calles de Pamplona y San
Sebastian sujetos a una larga cuerda. Si hablaramos con ellos, seguro que nos dirian que no lo
han olvidado...

También viajo a Jaca, a San Juan de la Pefia, en el multitudinario dia en que regreso el
Santo Grial desde Valencia en presencia del general Franco, y a Huesca para visitar la
exposicion de “Realizaciones provinciales” que, por aquellas fechas se fomentaban para
dar a conocer el progreso local. Curiosamente, el diario Nueva Espafia se hizo eco de
dicha visita el 15 de junio de 1963: “OPINIONES SOBRE LA EXPOSICION:

La Exposicion me ha parecido verdaderamente fantastica.
Hemos pasado dos horas muy agradables recorriendo los
“stands”, deteniéndonos especialmente en el de Turismo,
cuyas fotografias son maravillosas. Nos ha producido una
gran satisfaccion el descubrir que, entre ellas, figuran varias
de nuestro pueblo. (Dofia Maria Rosa Mairal Dieste. Maestra
nacional de Santa Cruz de la Serds).

Su interés por la fotografia le llevé a participar en un concurso nacional escolar
convocado por el Ministrerio de Informacién y Turismo. El reportaje lo realiz6 sobre el
patrimonio artistico de Santa Cruz de la Ser0s, a través de angulos muy originales.

El teatro también era uno de sus fuertes y recuerda el dia que representaron El pais de
las letras en el salon repleto del Ayuntamiento de Borau. Fue un brillante final de curso

que ella siempre remataba con una exposicion de manualidades.
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Efectivamente, el dia de Santiago de 2015 visité Esposa. Como ocurria con El

Antropdlogo inocente, llevaba un sinfin de preguntas y objetivos apuntados.



El centro de la cuestion era indagar por qué una maestra que sélo estuvo un afio, hace
cincuenta y dos -jmas de medio siglo!- sigue formando, de algin modo, parte del
patrimonio humano del pueblo.

Me consta que hace s6lo un mes Rosa viajo a Esposa para asistir al entierro de una de
sus antiguas alumnas.

Unos dias antes, en nuestro rincén del Casino de Huesca, coloqué una ampliacion de la
fotografia de la leche en polvo sobre la mesa y comenceé a apuntar sobre cada alumno lo
que Rosa me ibaa diciendo: “Este es Angel Lanuza, que vive en la calle José Maria
Lacasa de Huesca. Esta es Luci Lanuza, que estd casada en Jaca. Esta es su hermana
Maribel, que trabaja en una clinica en Zaragoza. Esta primera es Angelines, que trabaja
de enfermera en el hospital San Jorge de Huesca. Esta es Lucia, que trabaja en la
queseria que hay ahora en Esposa. Esta es Marinieves, que vive en Jaca. Este es Josete,
hermano de Angelines, que vive en Huesca. Esta es Asuncion, que vive en Barcelona.
Estaes... Este es... Aquellaes... Aquel es...” Asi, uno a uno, su memoria repasa
aquella veintena larga de nifios y nifias que posan con sus jarritos de leche, hechos por
un quincallero ambulante y que Rosa se encontré el primer dia alineados, colgados en

la pared de la escuela.

Me pregunto si lo que le ocurre a Rosa es normal. Después de la escuela de Esposa, por
sus clases de San Feliu han pasado, durante cuarenta afios, cientos de criaturas, y ese
filtro, lejos de crear amnesia, ha reforzado el recuerdo de sus primeros afios en las cinco
escuelas del Pirineo Aragonés. Durante estos afios ha recibido y enviado cartas,
felicitaciones de Navidad y participaciones de loteria. Ha recibido y devuelto visitas...



Me consta que las copias de sus fotos hechas con la Woigtldnder andan repartidas por
muchas casas de la montafia y yo me pregunto si ha sido la magia que para nuestra
generacion ha ejercido la fotografia analdgica la causa de esta fijacion de la memoria.
La lastima es que Rosa haya perdido la libreta de notas en las que apuntaba algunas
palabras, expresiones y juegos que utilizaban los chicos al comienzo de los sesenta en el
Pirineo. De aparecer, tendriamos un gran libro.

El dia no transcurri6 segun lo previsto. Llegué pronto a Esposa y no encontré a nadie
por la calle. Esposa habia cambiado mucho. Frente a la escuela, donde en 1963 los
nifios de la fotografia juegan al corro, se habia levantado un bloque de apartamentos que
la crisis ha dejado en manos de los bancos.

El conjunto de la escuela, en la plaza Don Santiago Ramon y Cajal se mantiene por
fuera pero por dentro se ha adaptado a los tiempos. Nada que objetar. La escuela fue
clausurada el 17 de diciembre de 1977. En los bajos que, antafio fueron herreria, esta el
centro social. El primer piso, donde estaba la escuela, hoy se ha partido en espacios
funcionales. Toda la escenografia escolar que vi hace quince afios tampoco esta.
También, nada que objetar. En aquella lejana visita llegué y la escuela parecia que
aguardase a que los nifios subieran del recreo. Todo permanecia intacto, incluido el
cartelén del testamento de Francisco Franco.

Hoy, buena parte de los libros, se guarda en un armario en el local adjunto, en la antigua
casa de los maestros. Echo un rapido vistazo y veo representados casi todos los estratos
temporales de la corta historia de las escuelas rurales de nuestro pais, desde la famosa
Cartilla Agraria de Alejandro de Borruel, el montafiés de Aso de Sobremonte que lleg6

a ser ministro de marina, hasta los primeros métodos de ensefianza del inglés.

Mi gentil acompafiante recuerda cobmo una vez lleg6 un sefior de Huesca que se queria
Ilevar los libros. Al parecer era del Museo Pedagogico de Aragon vy le dijeron que no,

que eso no salia del pueblo.
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Hoy hablamos del sentido de estos libros viejos y él me dice que “agua pasada no
mueve molino”. “Pues es verdad, me digo”. Cierro la carpeta, suspiro, agradezco la
amabilidad y decido que ya esta todo hecho, que el sentimentalismo, a veces, crea

coagulos peligrosos.
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