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EL CÁLIDO ECO DE PILAR     

Enrique Satué Oliván-2019 

 

“Tirar del hilo no siempre es sencillo, y eso que ella bordaba muy bien”. El primer 

contacto con la figura de la maestra Pilar Betrán Pueyo lo tuve hacia el año 2000, 

cuando redactaba mi libro Caldearenas, un viaje por la historia de la escuela y el 

magisterio español. Aquel trabajo generalista me sirvió para interesarme por temas 

particulares de la Historia de la educación como  las colonias infantiles durante la 

Guerra civil, que materialicé en la obra Los niños del frente, o por docentes que las 

fuentes mostraban con un perfil apasionante, como el caso de Pilar. En algunos de ellos 

acabé el dibujo de su figura, pero con Pilar, he de confesar que no supe hacerlo; 

situación que, veinte años después, con este humilde artículo, pretendo subsanar. 

Me animan varios factores. Los enumeraré según la importancia que les doy: El 

primero, la calidad humana de Pilar Betrán, sugerida por las fuentes que he utilizado. El 

segundo, haber dado con Esperanza Casanova Campo, una montañesa entrañable, que 

fue alumna suya. El tercero, la constatación permanente de que la guerra civil no sólo 

arruinó personas y familias, sino que amputó la memoria, el relato biográfico de los 

muertos que, cuando se les recuerda, a menudo, se circunscribe a breves datos de su 

desaparición, repetidos una y otra vez, a veces con errores, como es el caso de Pilar. El 

cuarto, que la mitad del escenario profesional que vivió Pilar como maestra propietaria 

fue un espacio entrañable para mí infancia, el de las “Escuelas Nacionales” de 

Sabiñánigo. Y, finalmente, el quinto, mi interés por el comportamiento de las reglas que 

mueve la transmisión oral que, cuando envuelven a Pilar Betrán, adquiere una riqueza 

digna de ser, al menos, meditada. 

Durante este largo periodo siempre ha habido momentos en que he querido retomar el 

tema y, de hecho así ha sido, para hacer entrevistas, repetirlas incluso, o buscar nueva 

documentación. Estas fuentes han sido las siguientes: Toda la bibliografía vinculada a 

Jaca y Sabiñánigo durante la II República y la Guerra Civil. La documentación que 

aportan al tema las hemerotecas del Diario de Huesca, Alto Aragón, Semanario La 

Unión y Pirineo Aragonés, Los fondos del Archivo Histórico Provincial de Huesca. Y, 

finalmente, la inexistencia de familiares directos ha sido paliada con entrevistas 
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realizadas a un ramillete de ocho personas, tanto de Sabiñánigo como de Jaca y Huesca, 

que podían facilitar información significativa1. 

Se finaliza esta introducción con la aclaración, obvia, de que la tradición oral no puede 

ser utilizada, por sí sola, como verdad, sino que, en todo caso, lo que muestra son 

estelas, pasillos culturales, creados por la mente humana, donde los hechos adjudicados 

pudieron caber como certezas o no.  

Calle Mayor, número 33 

Pilar Betrán, no “Beltrán”, como escriben algunas fuentes, era la hija de Mariano Betrán 

García, nacido en Jaca, y de Mercedes Pueyo Martínez, natural de Embún. Vino al 

mundo, en aquella ciudad, el día 8 de octubre de 1907, y fue la mayor de cuatro 

hermanos.  A ella le seguirían Esperanza, nacida en 1911, José, de 1914, y Luis, que 

sería el más pequeño. 

Cuando las fuentes escritas se refieren a la profesión del padre, unas dicen que Mariano 

regentaba una peluquería y, otras, que era practicante. Ambas están en lo cierto pues 

Mariano Betrán seguía la vieja tradición de los barberos que, en su labor artesana, 

conjugaban la estética con la higiene y la labor auxiliar médica, es decir, la de 

“practicante” (actual auxiliar técnico sanitario o A.T.S). 

La familia vivía en la Calle Mayor de Jaca, en el nº 33, frente al fotógrafo Francisco De 

las Heras. Una fotografía tomada por el Centro Excursionista de Cataluña, a finales de 

los cincuenta, todavía muestra los rótulos “Betrán” y “Peluquería”. Aquellos años serían 

los últimos de la vida del sufrido Mariano que, a decir de las fuentes, desde la tragedia 

de Pilar, “no levantó cabeza”. 

Los tres primeros hijos encaminarían su vida, con vocación y aptitudes, hacia la 
docencia. Por desgracia, el tiempo histórico que les tocó vivir truncaría la plenitud de su 
carrera. 

La documentación del Instituto Ramón y Cajal y la Normal de Magisterio nos muestran 

como Esperanza fue muy aplicada. Maestra por el Plan 1914, cursó el Plan Profesional 

de la II República con su primera promoción, es decir tres cursos más uno de prácticas, 

cursado entre 1934 y 1935. Los estudios los realizó de modo brillante y, a la par que 

                                                           
1 María Bordetas Borrillas (1911, Sigüés, Maestra,+). Salvador López Arruebo (1914, Baranguá, director 
escolar,+). Juan José Claver Laguarta (1920, Sabiñánigo, químico y directivo EIASA,+). Álvaro Gairín Pétriz 
(1917, Jaca, +). Teresa Diez Ara (1914, Jaca, viuda del suboficial Julio Caujapé + 1936, +). Esperanza 
Casanova Campo (1925, Castiello de Jaca). Miguel Ángel Zaborras Ciprián (1932). 
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cursaba el Plan Profesional, se matriculó de Bachiller en el IES Ramón y Cajal. En el 36 

sería depurada y, tras la Guerra, se casó y se trasladó a Lérida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El siguiente hermano de Pilar, José Fausto, cursó el bachiller por el Plan Callejo de 

1926 (Dictadura de Primo de Rivera) en el Instituto Ramón y Cajal de Huesca, es decir 

los tres años de bachillerato elemental y otros tres de bachillerato universitario, con un 

año común y dos de especialidad, en su caso, de ciencias. A continuación cursaría, con 

la segunda promoción del Plan Profesional, los estudios de Magisterio, para efectuar en 

el curso 1935-36 las prácticas en la escuela del Pueyo de Jaca. La Guerra Civil le 

conduciría al exilio y en 1954, en vida todavía de su padre, vemos cómo solicita desde 

el domicilio paterno la expedición de un nuevo título de maestro para solicitar el 

reingreso, trámite que conseguiría para ejercer en una remota aldea de la Ribagorza 

oriental. 

Finalmente, Luis, el hermano pequeño, dirigiría sus pasos profesionales hacia la banca y 

ejerció en la provincia de Soria. 

Magisterio por libre 

  

Puerta y balcón de la calle Mayor, nº 33, en la actualidad. El mismo balcón con los rótulos “Betrán” y 
“Peluquería” a finales de los años cincuenta. 
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Según el expediente nº 2147 de la “Escuela Superior de Maestros de Huesca” Pilar 

Betrán cursó el Plan 1914 de Magisterio a través de enseñanza libre.  

Tras realizar los estudios primarios en Jaca, efectuó el examen de ingreso con 14 años, 

el día 1 de junio de 1923. En la prueba escrita desarrollo el tema nº 60 que giraba 

alrededor de “los mandamientos de la Iglesia”. En el cómputo global, entre la prueba 

oral y escrita, obtendría la calificación de “aprobado”. 

Desde 1922 a 1926 cursaría los cuatro años de la carrera, los dos últimos con prácticas 

escolares. 

A pesar de realizar los estudios de modo libre, el domicilio que aporta en los 

documentos de la época está situado en Huesca, en la Calle San Orencio, números 4-6 y 

8. En el mismo edificio en que naciera el insigne geólogo Lucas Mallada, apellidado 

casualmente Pueyo como Pilar Betrán. Al parecer no había parentesco y, en la época de 

Pilar albergaba una pensión, lo que hace pensar que esta, además de estudiar, 

posiblemente realizaba algún trabajo. 

De las 35 asignaturas que componían la carrera, la mitad las cursó con una nota que 

superaba el notable, para mostrar especial inclinación por Historia, Francés, Álgebra, 

Lengua, Música y Religión. 

Las memorias de las prácticas escolares de los dos últimos cursos del Plan 14 de 

Magisterio (cursos 1924-25 y 1925-26) suponen dos nítidas ventanas de lo que era, a 

comienzos de los años veinte, la enseñanza primaria en la escuela pública. 

Dichas prácticas las realizó en la “Escuela Nacional de Niñas de Jaca”, bajo la tutela de 

la maestra titular, doña Encarnación Amerle Constante, de 52 años y nacida en Lérida. 

La escuela estaba ubicada en La Calle del Carmen, en el número 6, sin concordancia 

alguna con la numeración actual. El edificio pertenecía al “Patronato del Hospital 

local”, estaba ubicado junto a la parroquia del Carmen, y se había desgajado de la 

antigua inclusa o “Casa de Misericordia”. Estaba compuesto por tres plantas, la baja la 

ocupaban la “maternidad”, el parque de bomberos y un almacén del regimiento Galicia.  

La planta primera estaba ocupada por los juzgados municipal y de primera instancia y la 

escuela nacional unitaria de niñas, en la que hizo las prácticas Pilar. Finalmente, la 

segunda planta estaba ocupada por tres escuelas nacionales, unitarias, de niños y una de 

niñas, municipal. 

La unitaria nacional de niñas constaba de 109 metros cuadrados, y estaba 

compartimentada por un tabique de madera en dos clases, “grados o grupos”, en los que 

se repartían 80 alumnas divididas, cada uno de ellos, en tres secciones, siguiendo el 



5 
 

criterio de capacidad. La titular de la unitaria era auxiliada por una maestra, supeditada 

a ella, y costeada por el municipio. 

Si el techo era amplio y el volumen de aire sobrado, la iluminación del espacio no era 

satisfactoria porque sólo recibía luz a través de cinco ventanas de 1,10 x 1,90 metros 

(dos para un espacio y tres para el otro). Contexto que Pilar Betrán engloba bajo una 

situación general de “deficiencias higiénicas y pedagógicas”. 

Tanto el edificio como la constitución de las clases y la financiación de maestras 

auxiliares muestran un panorama de transición en el que el Estado no se ha asumido 

todavía toda la responsabilidad de la enseñanza pública. 

La memoria de las prácticas escolares del tercer curso de Magisterio se compone de 

doce cuartillas apaisadas y manuscritas, cosidas por el borde con pulcras puntadas de 

labor, de tiradas rectangulares de hilo blanco. Aún hoy, letra y puntadas recogen, de 

modo humilde, la personalidad y el buen hacer de Pilar Betrán. 

La del cuarto curso posee once cuartillas, también escritas a mano, con un folio plegado, 

a modo de anexo, que contiene una “hoja antropológica escolar”. 

Los conceptos, objetivos y medios que encierran ambas son similares. Una mirada 

simplificadora puede ser esta: 

Se ensalza el valor trascendente de la educación, pues Pilar, al comienzo de la memoria 

del cuarto curso escribe que “educar significa conducir las almas a las alturas, hacia 

todo lo que es grande, noble y generoso”. 

Los conceptos pedagógicos más veces repetidos son el del “fomento del  patriotismo”, 

asociado al Regeneracionismo, y el de la búsqueda de una enseñanza intuitiva. La 

insistencia en lo primero es propio de la época y se verá reflejada en la escuela a través 

del lema de Joaquín Costa, “Escuela y Despensa”, pues se cultivará el ahorro escolar (la 

mutualidad escolar), la fiesta del árbol y los paseos higiénicos y formativos. También se 

insiste en la enseñanza intuitiva, es decir, en la presentación de casos u objetos 

concretos para, desde ellos, descubrir el principio que los rige, hecho que no ha de 

extrañar pues ya se atisban los albores de la Escuela Nueva, donde la experimentación 

es la base de todo aprendizaje. En el caso en que la relación con la realidad no fuese 

posible, se sustituía esta por las láminas. 

El programa estaba repartido en “asignaturas” y era “cíclico”, es decir, se repetía 

semanalmente. Por la mañana se impartían las asignaturas, primero las que requerían 

más atención. Se comenzaba por media hora de dictado para mejorar la ortografía y el 
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análisis gramatical. En cambio, las tardes se dedicaban a las “labores”, 

fundamentalmente, bordado y costura. 

Los medios se basaban en el “encerado”, el papel y el lápiz. Para las matemáticas, se 

utilizaba regla, escuadra, cartabón, compás y volúmenes de madera. Para la Geografía, 

la Historia y las Ciencias se usaban las láminas, la esfera y los paseos. 

Pilar señala que para la “geografía astronómica” seguía, con buenos resultados, los 

procedimientos del padre Manjón, de las escuelas del “Ave María”. 

La fiesta del árbol entraba en su esplendor, contando con el entusiasmo de maestros, 

municipios y la colaboración de los viveros de la administración forestal, volcados en la 

repoblación. Así, Pilar cuenta cómo en la primavera de 1925 participaron, en un mismo 

día, 500 escolares de Jaca, con presencia de autoridades “civiles, eclesiásticas, militares 

y académicas”. 

Dentro de las actividades extraescolares, Pilar señala en el último año de prácticas una 

especial que debió de ser trabajada en todas las escuelas españolas: el aprovechamiento 

didáctico del “Raid aéreo Huelva-Buenos Aires”, llevado a cabo por la aeronave “Plus 

Ultra”, que partió de la Rábida el 22 de enero de 1926 y llegó a Buenos Aires el 10 de 

febrero, tras una intrépida gesta 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finalmente, Pilar narra cómo, además de ejercitarse en el desarrollo de la mutualidad 

escolar, lo hizo, durante los dos cursos, con el uso de los libros de registro: matrícula, 

asistencia, notas, correspondencia, y paidológico. 

A este respecto, llama la atención el anexo adjuntado con la memoria del segundo curso 

de prácticas (cuarto de la carrera). Es la “hoja antropológica escolar” de la alumna 

Concepción Campo Bandrés, de 12 años de edad, hija de Andrés y Felipa, que vivía con 

sus familia en Asieso y que ha de andar todos los días 4 kilómetros hasta la escuela de 

  

Sello de la escuela de Jaca donde Pilar hizo las prácticas y firma de la primera memoria, en el curso 1924-25. 
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Jaca. En dicha hoja se cumplimenta una serie de datos “fisiológicos” y “pedagógicos”. 

Como curiosidad, dicha “niña”, falleció en 2012, a los 98 años de edad. 

Ambos periodos de prácticas, con el visto bueno del inspector jefe de Huesca, fueron 

excelentemente valorados por la maestra y tutora Encarnación Amerle –“habiendo 

observado ejemplar conducta y aprovechado largamente mis observaciones y 

enseñanzas”. 

De interina al ingreso en el escalafón 

Resulta importante anotar las fechas de su hoja de servicios porque, a la par, señalarán 

las ausencias o presencias en la actividad política de Jaca y Sabiñánigo. 

Sabemos que un año después de terminar los estudios de Magisterio reside en Huesca y 

solicita al Director General de Primera Enseñanza opositar para el ingreso en el 

“Magisterio Nacional”, meta que logra en 1928 a expensas de realizar las prácticas. 

Según su hoja de servicios, a continuación, entre febrero de 1931 y octubre del mismo 

año, ejercería como interina en Jaca, seguramente realizando una sustitución de la 

maestra propietaria, periodo del que se conoce una fotografía escolar en la que aparece 

ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pilar Betrán, en la esquina superior derecha. Debajo, la compañera Dolores Otín. Detalle de 
la fotografía del libro Los exalumnos de Jaca (1903- 2003) de Jesús Pedro Juanín Esteban. 
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Desde octubre del mismo año, a mayo del 32, es destinada a Ayerbe como interina. Lo 

refleja la hoja de servicios pero, también, lo hace el semanario La Unión, quien da 

cuenta del traslado, junto a la compañera jacetana Petra Andrés Recio. 

Finalmente, a comienzos del curso 1932-33, es destinada por concurso nacional de 

traslados, para realizar las prácticas obligatorias de la oposición, a Chillón (Ciudad 

Real). Una población de cerca de dos mil habitantes, junto a Almadén, que vivía de la 

minería. En marzo de 1932 y en la “Escuela Nacional Mixta nº 2 de Chillón” sería 

declarada apta para el “ingreso en el escalafón” y ejercería en ella hasta el verano de 

1934 en que, también por concurso, firmada la resolución por el célebre Director 

General de Primera Enseñanza Marcelino Domingo, sería destinada a la escuela 

“Estación de Sabiñánigo, unitaria de niñas nº 1, serie B, de Huesca”, donde ejercería dos 

cursos, el 34-35 y el 35-36, hasta aquel fatídico y cruel verano. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Aquella escuela nacional, nº 1, de la Estación de Sabiñánigo 

Aunque la vida social y política la realizó fundamentalmente en Jaca, durante los dos 

cursos escolares, residió en Sabiñánigo, en régimen de pensión, con un matrimonio (el 

de “señora Ascensión de Ventorro”), junto a una compañera de Huesca llamada Aurora. 

La pensión estaba ubicada en el edificio del sastre señor Jal, en el actual cruce de las 

calles Serrablo y Oturia, un emprendedor llegado de la aldea de Cortillas, al socaire de 

las posibilidades que daban el ferrocarril, los viajeros a Panticosa, y la implantación de 

industria química en la población, con la consiguiente llegada de migración local, 

regional y nacional. Por aquel entonces “La estación de Sabiñánigo” andaba sumida en 

un tremendo despliegue demográfico aunque no alcanzase los dos mil habitantes. 

 

Sello del destino de Pilar en Chillón (Ciudad Real) y detalle 
de la Gaceta de Madrid, de 9 de septiembre de 1934, por la 
que es destinada a Sabiñánigo. 
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Cuando llegó Pilar a Sabiñánigo, ya había sido sofocada una célebre huelga, iniciada en 

1932, organizada por un intenso movimiento sindical que reclamaba distintas mejoras, 

especialmente de seguridad en el trabajo. 

Coincidiendo con la llegada de Pilar, y el apoyo del Gobierno al Ayuntamiento, sería 

inaugurado el nuevo edificio de las escuelas nacionales. Hasta entonces, las escuelas, 

estaban en el cruce de las calles Coli Escalona y Ordesa. 

El edificio que hoy alberga el juzgado, la asociación cultural “Amigos de Serrablo” y el 

Centro de Profesores, se acomodó a la inclinación de la alineación margosa que vertebra 

Sabiñánigo. Contaba, como ahora, con dos plantas, la baja para niños y la alta para 

niñas, con tres clases cada una. Además, delante de la fachada sur, poseía un recreo que 

quedaba colgado respecto a la arteria principal, el Paseo de la Estación. 

Coincidieron en mayor o menor medida durante aquellos dos cursos, José María Brunet 

Zamora, natural de la villa de Tardienta, que desempeñaba la dirección, Encarnación 

Torner, Aurora, la amiga de Pilar, que era de Huesca, José Latorre Clavería, que a pesar 

de pertenecer a la FETE como Pilar, pudo soslayar la depuración del Franquismo y se 

jubiló en la misma escuela, y Ángel Casajús Pardo, natural de Canfranc, también de la 

FETE, que se tuvo que exiliar (a mediados de los sesenta trabajaba en la presa de Frejus, 

en los Alpes franceses). 

La labor pedagógica de Pilar en Sabiñánigo se puede seguir a través de los testimonios 

orales. Salvador López Arruebo, en entrevista escrita que gentilmente respondió, la 

resumió al decir que “era una gran maestra y preparada profesionalmente”. 

Los detalles pedagógicos se pueden intuir a través de los recuerdos de su alumna 

Esperanza Casanovas Campo que, además, poseía vínculos familiares con “Pilarín”, 

como ella la llama. 

Esperanza había nacido en Castiello de Jaca en 1925 y su padre, como muchos 

montañeses, fue atraído por el jornal de las industrias de Sabiñánigo. Al no poseer 

formación, sería destinado a un trabajo duro, el de los hornos de aluminio. Ella recuerda 

que, como muchas familias, la suya “no tenía un duro ni para hacer cantar a un ciego”. 

En aquel panorama social, en que muchos obreros tenían que residir en las aldeas 

circundantes, y desplazarse a diario hasta las fábricas por falta de viviendas, se notó, 

breve pero con intensidad, la impronta de Pilar, que ya venía curtida del ambiente que 

rodeaba las minas de Almadén. 

Esperanza fue escolarizada en el 34-35 con Encarnación Torner, y en 35-36 con Pilar. 

Por su memoria, a pesar de haber transcurrido más de ochenta años, fluyen con 
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precisión el nombre de las compañeras más allegadas: “Choneta de López, Angelita de 

Mincholet, Ascensión de Gabriel, Isabel Garzón, las hermanas María Jesús y Pepita 

Ara, Ramona y Maria Cruz Arnal, Felisina y Herminia Albertín, Pura Rapún…” 

La información oral confluye en la gran capacidad didáctica que desarrollaba Pilar 

Betrán alrededor de las manualidades y las labores, lo que lleva a afirmar que los 

hogares de Sabiñánigo están repletos de obras guiadas por ella (cuadros, colchas, 

cubiertas, prendas…). A modo de ejemplo, porque le quedó impreso en la memoria, 

Esperanza recuerda un edredón pintado en tela que hizo con su alumna Choneta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
También se recuerda como “Pilarín” implantó el uso de las batas escolares, que  

confeccionaba María, una modista también llegada a Sabiñánigo desde la aldea de 

Cortillas, y cómo aquella se ocupaba de que también las llevaran aquellas niñas cuyas 

familias no podían pagarlas. 

El resto del perfil pedagógico que envuelve a Pilar se diluye entre su autoría, la de los 

compañeros y las directrices pedagógicas oficiales que emitía la II República. 

Se recuerda el problema de los piojos, servido por viviendas mal dotadas en lo 

higiénico, la estufa de serrín, el uso del “usted” como sello ciudadano, más que de 

alejamiento entre la maestra y el alumnado, los pupitres bipersonales, el paso del lápiz a 

la plumilla, el uso de la enciclopedia Dalmau Carles en sus distintos grados, la lectura 

de libros surtidos por la biblioteca escolar y, sobre todo, el recuerdo proviene de la 

escuela activa, la pedagogía de las actividades extraescolares que se vertía el jueves por 

la tarde y el sábado por la mañana. 

  

Derecha: Actual edificio de las antiguas “Escuelas Nacionales” de Sabiñánigo. Izquierda: detalle de un grupo de alumnas en el 
curso 34-35. La flecha señala a la niña Esperanza Casanova. En medio la maestra Encarnación Torner. 
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Se evoca especialmente la celebración de la Fiesta del Árbol, cuyos resultados se ha 

visto muchos años en la chopera de las orillas de la Tolibana. 

También se recuerda la celebración de la Fiesta de Santa Lucía, fiesta infantil del 

sustrato de la tradición popular, que bajó desde la antigua aldea de Sabiñánigo y que 

sería asumida por las escuelas de la Estación en forma de recital de poesía o teatro, 

visión de una película en el Centro Instructivo (casino) y merienda servida por los 

maestros o chicas mayores de Sabiñánigo. 

Estos recuerdos extraescolares se completan con la chocolatada a la que invitaba 

“Pilarín” el día de su santo o las meriendas que se festejaban los jueves primaverales en 

las fuentes de la localidad: Arín y Valdequivera. 

“Pilarín era una preciosidad” 

Todas las fuentes apuntan hacia una personalidad carismática, propicia para tejer un 

mito que las circunstancias lo hicieron fugaz e icónico. 

Las fuentes no la alejan de la religiosidad. Por ejemplo, el maestro de Sabiñánigo, 

Salvador López Arruebo, señala que rezaba el rosario junto a doña Ascensión, en la 

pensión de Sabiñánigo. Además, el “requiescat in pace” que se sabe que pronunció al 

conocer su final en la cárcel de Jaca le vincula a la cultura religiosa. 

En el trabajo era inteligente, culta, activa, emprendedora, creativa, se hacía querer y, 

además, a todas estas virtudes, añadía saber tocar el piano. 

Por lo demás, y no deja de ser importante, en la elaboración breve pero mítica de su 

figura, era “alta, delgada, guapa, esbelta”; en resumen, como dice Esperanza: “Pilarín 

era una precisosidad”. Debía serlo porque, Teresa Diez, recordaba cómo cuando el 

general Primo de Rivera visitó Jaca, en el baile del parque se fijó en Pilar y le regaló 

una pulsera de oro, en homenaje a las mujeres jacetanas. 

En la estela de Mariana Pineda 

Se puede intuir que su sensibilidad política se nutrió de la Jaca de la sublevación de 

Galán y García y se reforzó en su destino en Chillón. 

Los capitanes Galán y García se sublevaron el 12 de diciembre de 1930, fecha en la que 

suponemos a Pilar en Jaca o en Huesca, en un tiempo impreciso en el que ya había 
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aprobado las oposiciones pero no trabajaba en la enseñanza oficial. En cambio el 

periodo de apoyo social a los sublevados, con el advenimiento de la II República el 14 

de abril, lo vive en Jaca, como maestra interina.  

Desde este “periodo generatriz”, las fuentes señalan hacia cuatro focos ideológicos: el 

republicanismo, el socialismo, la pertenencia a la Federación Nacional de Trabajadores 

de la Enseñanza y la colaboración con el Socorro Rojo Internacional. 

El republicanismo de Pilar la tradición oral lo muestra alrededor de dos focos: en el 

apoyo a los presos sublevados con los capitanes Galán y García, en que se viste junto a 

tres compañeras con los colores de la bandera para visitarlos, y en el acto de la entrega 

de una bandera constitucional al Regimiento Galicia número 19 de Jaca. 

Las fuentes confluyen en dos de las tres chicas que se vistieron del color de la bandera 

republicana, una es Pilar, otra Rosario Jaca, pero en la tercera no coinciden. 

Mayor simbolismo y eco tuvo el acto celebrado en el quiosco del Paseo Galán y García, 

suponemos que en mayo o junio de 1931, en el que Pilar hizo de madrina en la entrega 

de una bandera constitucional al Regimiento Galicia nº 19. Asociado a este acto se 

comenta de modo difuso que Pilar había bordado aquella bandera, hecho que encaja 

perfectamente con sus habilidades escolares. 

A partir de aquí se encendería la mitificación pues, en el vecino Sabiñánigo, la tradición 

oral ya sitúa en cabeza de una manifestación pro republicana una gran bandera bordada 

por la maestra Pilar Betrán. De hecho, hasta la actualidad, de Pilar sólo se comenta, 

básicamente, sus relaciones con la bandera, que era maestra, el oficio de su padre, su 

vinculación al Socorro Rojo Internacional, y la edad que tenía cuando fue fusilada, que 

el proceso legendario lleva a los 25 años cuando, en realidad, estaba a punto de cumplir 

29. 

La cuestión daría para una reflexión más amplia. Pilar encarnaba la figura ideal para que 

anidara alrededor de ella una vieja tradición que proviene de la tradición mitológica del 

mundo clásico mediterráneo. El eco de Pilar parte de Penélope o de divinidades griegas 

como Ariadna y Atenea, figuras que dotan al hilado de sabiduría, resistencia pasiva y 

autoconocimiento; en definitiva una cultura eco-femenina que dará la vuelta al bordado 

o hilado, transformándolo de sumiso y doméstico en transgresor y reivindicativo. 
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Dicho arquetipo cultural llegaría a la Revolución Francesa, y en España se encarnaría en 

la figura de la liberal Mariana Pineda, para saltar hasta el Sexenio revolucionario, la 

Primera República y, finalmente,  la Segunda. A lo largo de un proceso en el que el hilo 

conductor –nunca mejor dicho– no son las verdades objetivas, sino las culturales; si 

Mariana o Pilar bordaron las banderas sino cómo un viejo arquetipo mítico prendió 

alrededor de ellas, en el caso de Pilar, una mujer sabia y agraciada que en los actos 

republicanos no llevaba el gorro frigio pero sí su adaptación en toquilla y peineta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Respecto al socialismo de Pilar, en los expedientes de depuración del Magisterio, que 

hoy podemos consultar en el Archivo Histórico Provincial de Huesca, aparece Pilar 

Betrán con dicha filiación asignada por la Dirección General de Seguridad, junto a 141 

compañeros, de los que el 14 %, a pesar de la feminización que había en la enseñanza 

primaria, eran mujeres. 

Respecto a su pertenencia al sindicato de la Federación Nacional de Trabajadores de la 

Enseñanza, también aparece en los listados aportados al proceso depurador. Son 67 los 

afiliados y el 19 % son mujeres. 

Finalmente, las fuentes orales coinciden en que en una inspección que hicieron las 

fuerzas de seguridad en la pensión donde vivía en Sabiñánigo se encontraron pruebas de 

 

Mayo o junio de 1931, el fotógrafo Francisco De las Heras, capta el momento en que Pilar 
Betrán hace de madrina  en el acto de entrega de una bandera constitucional al Regimiento de 
Galicia, nº 19. 
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su colaboración con el Socorro Rojo Internacional, el servicio creado en 1922 por la 

Internacional comunista para que funcionara de modo autónomo, independiente de la 

Cruz Roja Internacional. 

Despedida 

La documentación de los expedientes de depuración muestra cómo el 1 de agosto de 

1936, Pilar Betrán fue declarada suspensa de empleo y sueldo por el gobernador civil y 

a instancias del delegado militar en la zona, por considerarla “perjudicial para los 

intereses nacionales, tanto en su aspecto pedagógico como social y patriótico”. 

Los restos de Pilar Betrán descansan en el cementerio municipal de Jaca. La 

bilbliografía que se ocupa de la Guerra Civil y la II República en el Viejo Aragón 

refieren su fusilamiento y el contexto en que se produjo, el 26 de agosto de 1936, en el 

campo de Las Batiellas, próximo a Jaca. 

Datos concretos sobre los últimos días e instantes de Pilar los aporta la maestra Pilar 

Ponzán en su libro Lucha y muerte por la libertad (1936-45), pues se encontraba presa 

en Jaca, junto a Pilar y otra compañera, Caridad Olalquiaga que se exiliaría en 

Guatemala. 

Las fuentes orales no sólo hablan de ideología, más bien se polarizan en la incultura, las 

envidias, los “cambios de chaqueta” y el sálvese quien pueda, al tiempo que lo resumen 

en frases hechas como la de que “el más amigo te denunciaba”. 

Aún hoy, su alumna Esperanza recuerda cómo la desaparición de “Pilarín” constituyó 

un trauma para ella y cómo “no hay derecho a lo que hicieron, porque Pilar era una 

santa”. 

Hasta aquí el cálido eco de Pilar, retenido del mejor modo que he sabido; a partir de 

ahora, aunque no formó parte de la norma, me queda pendiente recuperar la figura de 

doña Bernardina Moreu Puértolas, maestra de Sarvisé, a la que se llevó “la otra 

geografía humana de la guerra”, junto a su madre, también, entre cosas, por su relación 

con otra bandera. 

 


