



MANUAL PARA CREAR A UN PERFECTO INADAPTADO

Alfonso Pío Arregui (Zaragoza, 1981)

No sabía cómo encajar, era tímido, retraído.
Era el más joven de un grupo de inmaduros.
Sufría un pánico horrible a hacer el ridículo,
a que se me rieran, o me pusieran un apodo.
Nunca sabía muy bien qué hacer o qué decir.
Me hicieron de menos sin motivos objetivos,
sin ninguna contemplación y sin miramiento.
Demasiados profesores, vecinos y conocidos,
me trataron de imbécil, incapaz y subnormal.
También me acusaron de ser un gran marica,
algo que a nadie tendría que haber importado.
Jamás he sentido deseos por ningún hombre,
si fuese al revés no me importaría confesarlo.
Las sospechas de la gente era porque leía libros,
era vergonzoso, no jugaba a fútbol, era lampiño,
no tenía pelos en el pecho, llevaba el pelo largo.
Después de muchos años no creo guardar rencor,
pero los recuerdos y las canciones de esos años,
los guardé muy adentro de un tenebroso armario,
que tras unas cuantas décadas aún sigue cerrado.

[...]

Confesiones de un pirómano (2025)



Alfonso Pío Arregui nació en Zaragoza en 1981 y se crio en la localidad de Uncastillo (Zaragoza). Realizó sus estudios de Educación Secundaria en Ejea de los Caballeros y después en el Instituto Goya de Zaragoza. Comenzó la carrera de Historia del Arte en la Universidad de Zaragoza, aunque no la finalizó. Antes de emprender su propio negocio, trabajó en el sector de la hostelería. Tras esa etapa, regresó a su pueblo para abrir una tienda de alimentación. A lo largo de los años, ha realizado diversos viajes por América. Estas experiencias influyeron en su trayectoria personal y creativa. Ha publicado dos poemarios en Argentina: *Confesiones de un pirómano* y *El poeta de Schrödinger*.

El poema me ha sugerido un ambiente de tristeza porque le trataban bastante mal a Alfonso Pío, me ha gustado porque me parece muy valiente que transmita todos sus sentimientos negativos a través de poemas. (Lucía Amorós Pallarés, 1.º ESO D)

En mi opinión, me gusta mucho que haya alguien que refleje estos sentimientos, porque por desgracia, hay mucha gente que deja de lado a otra gente por ser retraído/a. Me ha transmitido esa sensación de tristeza y frustración de no poder encajar. (Gael Sillero, 1.º ESO A)

Este poema me ha sorprendido mucho. Al principio creía que los poemas eran siempre bonitos y no tan bastos, pero al parecer sí. Me ha gustado bastante ya que no es el primer poema que piensas, es otro «estilo» en ese sentido. Tengo que decir que algunas palabras que se usaron me impactaron ya que no es un lenguaje que se use mucho. Este poema me ha hecho sentirme triste, ya que la historia que transmite no es exactamente «bonita» es bastante impactante, sobre todo la primera vez que lo lees. (Julieta Blasco Glaria, 1.º ESO D)

Cuando leo este poema de Alfonso Pío siento tristeza y pena por dentro por todo lo que le hacían de pequeño y a veces me pregunto si eso que le hacían lo sigue teniendo marcado o tiene pesadillas por eso. También pienso cómo las personas de su alrededor han podido ser tan malas con él. (Ivan Frisach Albasa, 2.º ESO D)

Este poema, me parece muy reflexivo, ya que transmite lo que piensa una persona y como le gusta que le traten. Creo, que a veces hay que expresar esas emociones, es vital para la vida, hay que desahogarse. Este poema es muy sentimental, y me gusta, porque me encanta, ya que soy así, sensible y con muchas emociones. (Elia López, 1.º ESO D)

Creo que es un poema muy profundo que muestra todas las cosas que sufría Alfonso en su infancia y adolescencia y nos las enseña tal y como son, sin florituras. Al leerlo por primera vez, sentí una mezcla de rabia, pena y tristeza. También, me transmite coraje porque no le importaba mucho lo que los demás pensarán sobre él ni los comentarios que le hicieran. (Blanca Serrano Sariñena, 1.º ESO D)

Alumnado del CPI Rosales del Canal, Zaragoza